2026，把日子过成诗的模样

2026 年的第一缕晨光，是裹着清冽寒气来的。我没像往年那样急着掀窗帘看日出，顺手摸过床头的青瓷杯，再烧开一壶水泡茶。水在壶里轻轻咕嘟，茶叶在水里慢慢舒展，像刚睡醒的小虫子，蜷着身子打个哈欠，才慢慢舒展开来。旧年里那些忙得脚不沾地的影子，也跟着泡得模糊了。

过去的日子，总像被按了快进键。赶车时眼睛死死盯着手表，上班时盯着电脑上的进度条，连吃饭都要掐着点。直到某个深夜翻笔记本时，里面掉出半片干枯的松针，我才猛然发现，自己竟错过了这么多有意思的事儿 —— 冬天的雪落得有多静，寒风里藏着多少枯枝的低语，都让忙得停不下来的脚步，碾成了模糊的背景板。

2026 年，我想慢下来，试着活成诗的样子。早餐过后，我沿着小区的石板路散步。路面结着薄冰，走在上面“咯吱”作响，像踩在日子的薄脆壳上。我没戴耳机听播客，就为了仔细倾听风吹过枯枝 “呜呜”的声响，跟谁在那儿慢悠悠弹奏老弦似的；听麻雀在光秃秃的枝丫间叽叽喳喳，像一群孩子凑堆儿述说冬日里的小秘密。楼前的腊梅开了几枝，嫩黄的花瓣顶着层薄霜，我蹲下来看了好久，指尖触到花瓣的凉意。以前总觉得 “赏梅” 这事儿挺矫情，如今才发现，能静下心来瞅着一枝寒梅慢慢开，居然这么治愈人。

午后的时光，我把阳台收拾成了小小的读书角。铺块粗布桌布，摆上几盆绿萝，阳光透过纱窗洒进来，在书页上投下暖融融的光斑。不再死磕 “一年读完多少本” 的硬指标，而是随心翻读，遇上合眼缘的句子就停下，抄在便签上，贴在书桌前。读到兴起时，泡杯陈皮茶，茶香混着陈皮的温润，漫在空气里，连时光都慢腾腾的，柔得能掐出水来。偶尔抬头，看见窗外的云飘得那么慢，才忽然明白，诗意不是啥远方的东西，就藏在眼前的每一个小瞬间里。

傍晚时分，我去附近的河岸散步。河面冻得结结实实，夕阳一照，冰面金灿灿的，像撒了一层碎金。归鸟掠过光秃秃的树梢，留下几声脆生生的啼鸣，在空旷的天地间荡来荡去。遇上遛狗的大爷大妈，就笑着打个招呼；遇到放假的孩子，就站在旁边看他们在冰面上小心地滑着，脸蛋冻得通红，眼里却亮闪闪的，一下子就想起了自己的童年。转过头，我看见一个小女孩蹲在岸边，拿树枝在薄雪上随意画着，画的是太阳、云朵，还有几只歪歪扭扭的飞鸟。她抬头冲我笑了笑，眼睛亮得像星星。那一刻我体会到，诗意其实就是一种纯粹的心境，是没被世俗搅和的天真和热爱。

夜里，我不再抱着手机刷到深夜，而是在床头放一盏暖光灯，写几行随笔。不用讲究啥文采，也不用琢磨逻辑顺不顺，就记录当天的心情 —— 今天的茶泡得有点浓，今天的晚霞红得刺眼，今天碰到件挺有意思的小事……写着写着，会笑自己的字写得歪歪扭扭。写完把本子合上，放在枕边，仿佛把一天的好光景都裹进梦里了。

2026年的诗意，不是要整出啥惊天动地的改变，就是在平凡的日子里，多一份从容，多一份恬淡，多一份对生活的琢磨。不再追着时间跑，不再纠结得失，而是珍惜手里的拥有，在琐碎里扒拉着寻找美好。

2026年，我在晨光里煮茶，在午后读书，在黄昏散步，在夜色里记录，不慌不忙，不疾不徐，慢慢遇见更好的自己，把每一个平凡的日子，都过成诗的模样。

袁善江