打捞时代微光 做温暖的传声筒
记者二字，于我是职业，更是刻在心底的信仰。它让我得以推开寻常巷陌的门，俯身倾听市井烟火里的心跳，用文字与镜头，打捞那些藏在时代褶皱里的微光——这是我从业多年，始终滚烫的热爱。
2019年那次采访，失独母亲时姐的故事至今仍在我心底泛着涟漪。独子离世的噩耗，曾让她的世界彻底崩塌，夜里枕着泪痕想过放弃生命。可当社区志愿者敲开她家的门，当爱心人士陪她种下象征希望的树苗时，她眼里的死寂慢慢化开。“我要替孩子好好活，再去温暖更多人。”后来，她主动加入公益组织，成为一名志愿者，用心中大爱温暖更多与她有着同样经历的人。那一刻我懂了，新闻不只是记录苦难，更是捕捉在绝境里重生的力量，这份触动，让我更坚定要做温暖的传声筒。
若说时姐让我看见重生，朴惠淑则让我见证不屈的光芒。2019年病房里的初见，她蜷缩在床，全身只有右手能勉强活动，重度脑瘫的诊断像枷锁捆住了她的身体，却没锁住她的灵魂。“文学是我的腿，能带我走更远。”她用僵硬的手指，在键盘上一个字一个字敲出百余篇文章。她养父母总在一旁候着，帮她擦汗、翻页，眼神里的疼惜与骄傲，比任何文字都动人。“谢谢你把我的故事说给更多人听。”采访结束时朴惠淑对我说的话，让我鼻尖发酸。我想，这就是“四力”的意义：脚下沾着泥土，笔下才能带着温度。
还有申玉利和他的朝鲜族父母，让我读懂了跨越民族的深情。十余年前，他偶遇无儿无女的朝鲜族老两口，从此便成了“半个儿子”。申玉利为老人修缮房屋时忙碌的身影，老人为他准备家常饭菜时的温馨场景，一幕幕都在诉说着最真挚的情感。“啥民族不民族的，在一起就是一家人。”采访时，老人翻看着照片，回忆着申玉利带他们走过的地方，申玉利则在一旁帮老人削着苹果，阳光透过窗户洒在他们身上，暖得让人想落泪。这些细碎的瞬间，比任何宏大叙事都更能照见人间真情，也让我更加笃定：好新闻，藏在走出来的基层里，藏在聊出来的家常里。
这些年，我跑遍了延边的县市和乡村，却从未觉得累。因为我见过太多这样的普通人：他们在困境里不低头，在平凡中守善意，而我的使命，就是把这些微光聚起来，让更多人看见——原来温暖从未缺席，希望一直都在。
